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Вчера утром пересекли границу Белого 
и Баренцева морей. Последнее встретило нас 
сдержанно — свежим ветром в левую скулу.

Потом ветерок разогнался, заставимв вахту взять 
рифы, а часть команды — загрустить.

Когда пересекли 70-ю параллель, отмечающими 
это событие были замечены только двое: 
художник и капитан.«Баренцево море на 

любителя», — философски заметил художник. 
«На большого», — подтвердил капитан.

ЗЕМЛЯ СРЕДИ ЛЬДОВ
Н И К О Л А Й  Л И Т АУ

Ф О Т О  А Н Н Ы  З О Л О Т И Н О Й

Н
е было сомнений в выбо-
ре первого пункта захода 
на Земле Франца-Иосифа: 
остров Нортбрук, мыс Флора. 
О скольких славных делах и 
печальных событиях напо-

минает этот мыс!

Здесь в 1881 г. была раздавлена льдами 
паровая яхта «Эйра» — шотландская экспеди-
ция Ли Смита; в 1894–1895 гг. зимовало судно 
«Виндворд» британской экспедиции Джексо-
на. К этому мысу стремился Нансен после сво-
его похода к Северному полюсу, и здесь про-
изошла его уникальная встреча с Джексоном, 
благодаря которой великий норвежец вместе 
со своим спутником были спасены.

110 лет назад к мысу Флора подходил ле-
докол «Ермак» — первое российское судно, 
посетившее архипелаг. Адмирал Макаров по-
ставил на мысу избушку и знак с надписью: 
«Ermak passed here. 1901».

В виду этого же мыса 13 сентября 1913 г. 
встанет на два якоря «Святой мученик Фока» 
— судно Георгия Седова, первой русской экс-
педиции к Северному полюсу. А годом позже 
вновь уникальная встреча: «Фока», возвраща-
ясь домой, уже без Седова, заберет штурмана 
Альбанова и матроса Конрада, единственных 
уцелевших участников экспедиции Бруси-
лова. Георгий Брусилов планировал пройти 
Северо-Восточным проходом, но его судно  
«Св. Анна» было затерто во льдах Карского 
моря и сгинуло бесследно…  

c a p t a i n  c l u b  m a g a z i n e
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Бухта Тихая нам такой не показалась. Ког-
да мы пытались встать на якорь, надеясь, что 
высокие берега прикроют яхту от крепкого 
юго-западного ветра, ничего не получилось: 
шквалы, срываясь со 100-метрового утеса Ру-
бини, кренили яхту под голым рангоутом, 
не оставляя надежды удержаться на якоре.  
К тому же глубины в бухте вынуждали подой-
ти вплотную к берегу, чтобы якорь имел хоть 
какой-то шанс зацепиться за грунт.

Бухту так назвал Георгий Седов. К ней 19 
сентября 1913 г. пробился «Святой мученик 
Фока». Судно поставили на грунт вблизи бере-
га, с борта перебросили трап. Началась вторая 
зимовка. Весной следующего года Седов уйдет 
отсюда в свой последний маршрут.

На берегу бухты Тихой расположена по-
лярная станция с одноименным названием.

Остров Гукер, остров Кетлица, мысы: Рихт-
хофен, Эрмитаж, Фишер, Земля Александры... 
Если соединить все эти названия, то линия, 
довольно прямая, приведет к острову Рудоль-
фа — самому северному в архипелаге ЗФИ.  
А за Землей Рудольфа нет ничего — только 
Ледовитый океан. И Полюс. К нему стремился 
Георгий Седов, хотел поднять на нем россий-
ский флаг. Четверть века спустя флагшток и 
обрывки флага будут найдены на месте пред-
полагаемого захоронения Седова.

«Апостол Андрей» идет Британским ка-
налом — проливом, отделяющим запад-
ную группу островов ЗФИ от остального  
архипелага.

Ветер свежий, и все эти объекты — места 

ночевок Седова — довольно быстро проходят 
по правому борту яхты. Наша цель — остров 
Гогенлоэ. Небольшой, всего 5–7 км в попереч-
нике, он расположен между Землей Алексан-
дры и островом Рудольфа. Где-то возле этого 
острова прошли последние дни Седова.

27 февраля Седов запишет в дневнике: 
«Протащились около трех–четырех верст и 
стали лагерем. У группы маленьких остров-
ков между Землями Рудольфа и Александры».

На следующий день они пройдут еще с 
версту и уткнутся в полынью. Встанут у ее 
кромки, ожидая, пока вода замерзнет. Седов 
этого уже не увидит: 5 марта его не станет. Ма-
тросы похоронят своего начальника на кру-
том мысу острова Рудольфа.

Вначале считалось, что это юго-западная 
оконечность острова — мыс Бророк. Но в  
1938 г. полярники нашли деревянный шест с 
заостренным концом и медной муфтой, на ко-
торой было выгравировано: «Sedov Pol. Exped. 
1914». Произошло это на соседнем мысу Аук.  
И местом захоронения стали считать этот 
мыс.

В 1995 г. Клуб «Приключение» организо-
вал экспедицию на о.Гогенлоэ. Ее участники, 
основываясь на дневниковых записях матро-
сов Линника и Пустошного, считали, что мо-
гила Седова находится этом острове. Подтвер-
ждения тому, однако, не нашли.

Сохранился рисунок Пустошного, на кото-
ром изображен берег и отмечено место моги-
лы Седова на нем. Таким матрос увидел землю 
с некоторого расстояния.

Экспедиция 1995 г. не имела возможности 
посмотреть на берег со стороны моря. Нам 
предстояло это сделать. Но при первом под-
ходе к острову это не удалось: льды блокиро-
вали Гогенлоэ, а туман плотно укутывал его 
очертания.

Не стали задерживаться, прошли даль-
ше на север — к острову Рудольфа. Встали 
на якорь в бухте Теплиц, к которой так стре-
мился Седов (надеялся отдохнуть и найти 
оставленные иностранными экспедициями 
запасы). Высадились на берег, осмотрели по-
лярную станцию «Остров Рудольфа», бывшую 
когда-то самой северной. Сейчас царят на ней 
мерзость и запустение: всюду мусор, окна в 
домах выбиты, здания полны снега и наледи.

Прошел в тумане белый медведь, но связы-
ваться с нами не стал.

Продолжили плавание на север, собираясь 
обогнуть о.Рудольфа. Достигли 82-й паралле-
ли, устроили праздник Нептуна, ошвартовав-
шись к льдине. Самые отчаянные — доктор 
Шмигельский и Сергей Бармин — искупались 
в озерце, так кстати оказавшемся на нашей 
льдинке.

Солнечная и тихая погода продержалась 
до конца нашего пребывания на ЗФИ, радуя 
экипаж и удивляя старожилов этих мест.

После изысканий у Гогенлоэ мы отправи-
лись в центр архипелага — к островам Хейса 
и Чамп. На Чампе хотелось увидеть уникаль-
ное явление природы — сферолиты — кам-
ни из песчаника, правильной сферической 
формы, размером от горошины до «шарика» 
в два человеческих роста. Художник Семенов 
изобразил эту местность, собрав шары на од-
ном рисунке, — получился неземной пейзаж.

На острове Хейса находится единственная 
на сегодня полярная станция на ЗФИ, живут 
там шесть полярников. А в годы расцвета это 
был поселок Дружный, и проживало в нем до 
300 человек. Жизнь бурлила. На остров летал 
чуть ли не регулярный рейс с материка…

Задерживаться в гостях не стали, пооб-
щались, посмотрели старые фотографии, по-
ставили штампы на конверты, которыми нас 
щедро снабдили друзья-филателисты. Прогу-
лялись по пустому поселку, заглянули в остав-
ленную библиотеку.

Нужно было двигаться дальше — лед те-
чением затаскивало в пролив Маркема, и он 
окружил яхту, пока мы были на станции. Три 
безветренных ясных дня и морозные ночи 
способствовали образованию новых форм 
льда. Воду между льдинами затянула склянка 
— молодой прозрачный лед толщиной до од-
ного сантиметра. Она ломалась под штевнем 
«Апостола», шуршала вдоль бортов…  
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Следующим пунктом нашей программы 
значился мыс Тегетхофф. Мыс очень живопи-
сен, а знаменателен он тем, что именно с него 
началось открытие ЗФИ. Сюда в 1873 г. дрей-
фующими льдами принесло судно «Адмирал 
Тегетгофф» австрийской экспедиции Юлиуса 
Пайера и Карла Вейпрехта.

Всю ночь «Апостол» лавировал между 
льдинами, пробивал перемычки, обходил не-
большие ледовые поля. К утру вышли на юг 
архипелага, к Баренцеву морю. До Тегетхоффа 
оставалось 25 миль, но путь преградили спло-
ченные льды, и мы с сожалением повернули 
обратно. Вновь через льды и перемычки на 
базу — в бухту Тихую. Там нас тоже поджида-
ли льды. Бухта на сей раз была тихой, льдины 
таскало туда и обратно приливными течения-
ми. Напротив станции на отмель сел айсберг, 
как специально для нашей швартовки.

С берега потянуло дымком: ребята, увидев 
нас, затопили баню. Пока мы распихивали 
льдины, швартовались, спускали тузик, по-
спела банька, а за ней и прощальный ужин.

И был он теплый и дружественный, и 
было много разговоров и обмен впечатлени-
ями.

В наше отсутствие станцию посетил бе-
лый медведь. И не просто посетил, а совер-
шил нападение. Он бросился на голос, на 
окно. Нам показали следы его когтей на брев-
нах стены. Впечатляет...

Ни выстрелы из ружья травматическими 
(резиновыми) пулями, ни картечь не остано-
вили косолапого. Отступил он только после 
того, как ему в грудь метров с четырех разря-
дили ракетницу и у него задымилась шерсть.

На следующее утро вновь была стрельба 
из ракетниц — прощальный обмен салюта-
ми.

Мы покидали архипелаг 191 острова с не-
которой грустью, очарованные дикой и суро-
вой красотой этой земли.

Переход за два моря — Баренцево и Кар-
ское — прошел спокойно и обыденно, при 
слабых попутных ветрах. Редкие полосы льда 
и отдельные скопления еще встречались в 
первые сутки к югу от ЗФИ, а потом и они за-
кончились.

Карское море оказалось совсем чистым 
ото льдов. Было немного странно наблюдать 
на дисплее, как «под нами», на 50 миль юж-
нее, проплывает Новая Земля и мыс Желания 
— предел наших устремлений прошлого года.

На пятые сутки достигли западного берега 
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Таймыра, шхер Минина и встали на якорь у 
острова Попова-Чухчина. Здесь в 1934 г. были 
найдены некоторые вещи и документы экспе-
диции В.А.Русанова, парусно-моторный бот 
«Геркулес» которого бесследно исчез в Кар-
ском море в 1913 г.

Интересна здешняя тундра: вся она усеяна 
торчащими из земли камнями. Кому-то они 
кажутся похожими на фигуры людей, мне же 
напомнили истуканов острова Пасхи.

К ночи дождик, моросивший весь день, 
сменился снежной крупой. «Апостол Андрей», 
подняв якорь, отправился дальше на юг.

Пройдя полтысячи миль, «Апостол Анд-
рей» вошел в пролив Карские ворота, отде-
ляющий Карское море от Баренцева и Новую 
Землю от острова Вайгач.

Ветер был благоприятный, но совсем сла-
бый. Экипаж с грустью посматривал на про-
плывающие мимо берега, намекая капитану, 
что неплохо бы высадиться на них.

Правда, берегов не было видно даже в би-
нокль — «смотрели» на экране компьютера.

На календаре было 1 сентября — День 
знаний, и мы решили устроить себе празд-
ник. Место выбрано — бухта Лахта Заячья, 
полуостров Пиритовый. Почему у бухты такое 
странное карело-финское название, никто 
объяснить нам не смог ввиду отсутствия жи-
телей на этом берегу. Зайцы отсутствовали 
тоже. Зато в большом количестве проноси-
лись стаи диких гусей, заставляя кровожад-
ных хвататься за ружье, а пацифистов радо-
ваться, что гуси-то не дураки подставляться 

под выстрел и близко не подлетают.
Недалеко от места нашей высадки мы 

обнаружили остатки полуразрушенных де-
ревянных строений и довольно хорошо со-
хранившуюся рубленую баньку на берегу 
пресноводной лагуны. По деревянному лотку 
для промывания проб и другим предметам 
геологического быта, валявшимся вокруг, мы 
решили, что когда-то на этом мысу жили гео-
логи или старатели.

У разведенного на берегу большого костра 
мы говорили о своих учителях и учениках.  
А вспомнив, что в допетровскую эпоху на Руси 
в этот день начинался Новый год, отметили 
заодно и его.  
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АННА ЗОЛОТИНА: От Архангельска почти 
все время идем под мотором. Художник гово-
рит, что это неплохо: дело сделали и возвра-
щаемся домой. И действительно, появляется 
ощущение, что все закончилось, но если заду-
ет свежий ветер в паруса, тогда приключения 
продолжатся.

Путешествие вышло такое удивительное, 
что хочется его длить и длить. Оно заполнило 
это мое лето красивыми и разнообразными 

впечатлениями.
Время от времени мне позволяли встать у 

руля. Однажды, пробираясь сквозь вату тума-
на, закружила на месте. Смазалось, а потом и 
вовсе стерлось все, что служило ориентиром: 
солнце, облака, берег... Компас в высоких ши-
ротах совсем растерялся, я, признаться, тоже, 
пока капитан не спас меня, забрав штурвал.

Позже, когда на вахте уже был настоящий 
рулевой, льды окружили нас так плотно, ца-

рапали борта и страшно скрежетали, так 
страшно, что паспорт, нож, фотоаппарат и 
банку сгущенки положила в гермомешок на 
всякий случай. Борта яхты толщиной всего  
4 мм. А льдинам, чувствовалось, мечталось 
намять яхте бока, но наш кораблик бесстраш-
но шел вперед, придавая нам уверенность в 
завтрашнем дне.

Самая чудесная моя рулежка — в свежий 
ветер: лодка поднималась, бухалась в воду, 
окрестив меня брызгами, кренилась так, что 
фальшбортом черпала море, в такую волну на 
вахте мне было страшно весело, хотелось кри-
чать, смеяться, горланить морские песни… Ка-
залось, что в парусах звучит музыка ветра, но 
кэп проворчал: «Шкаторина задняя не набита, 
болтается, вот и гудит».

На ЗФИ места, может быть, самые краси-
вые, что я видела в жизни, и уж точно самые 
фантастические: чистые, прозрачные краски, 
заснеженные горы с такими плоскими вер-
шинами, будто их кто пальцем примял, ай-
сберги, постоянно теряющие частички себя, 
нежнейшие облака... И все, все, все идеально, 
без искажений отражается в воде. Такая кра-
сота, что вытерпеть ее сложно, от нее как-то 
тревожно. И глаз не оторвать, и объектива не 
отвести...  

За кормой осталось три с половиной 
тысячи миль, большая часть за Северным 
Полярным кругом, немалая за 80-й парал-
лелью.

«Апостол Андрей» завершил очеред-
ную арктическую навигацию.
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