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П
осле суточного перехода из 
Карлскруны я с удовольстви-
ем смотрел на открывающие-
ся утром береговые пейзажи. 
Обрывистые берега с парящи-
ми над ними парапланами 

остались позади, и теперь как на ладони были 
видны прибрежные городки и деревушки, 
поля, расчерченные дорогами, лесные рощи и 
сады. В бинокль можно было разглядеть пасу-
щихся лошадей и коров, а по шоссе, идущему 
недалеко от уреза воды, бежали и бежали ав-
томобили…

По гладкой, недавно успокоившейся воде 
скользили многочисленные парусные яхты, 
чуть мористее виднелись два парусника, а 
еще дальше по своим делам спешили контей-
неровозы и огромные паромы. Солнце встава-
ло все выше и все явственнее пригревало — в 

каюту слой за слоем отправлялась теплая оде-
жда, пока на теле не остался минимум жар-
кого дня — шорты и карибская панама с лихо 
загнутыми кверху полями. Ход становился 
все меньше и меньше, в кильватере закручи-
вались ленивые водовороты. Я в который раз 
принялся изучать «Gasthamns Guiden» — путе-
водитель по шведским гостевым гаваням, где 
в простой и понятной форме давалась вся не-
обходимая информация для путешественни-
ка, ищущего приют. Мое внимание занимали 
три небольшие марины, рядом с которыми я 
находился. Все они располагались на южном 
побережье Швеции, в районе Треллеборга — 
крупного паромного порта, связывающего 
Швецию с другими балтийскими странами.

Smygehamn, Gislovs lage и Skare даже вне-
шне были похожи друг на друга. Двойная сте-
на волноломов защищала их гавани от штор-

мового волнения; швартовка на сваи, стоящие 
рядами вдоль причалов; практически одина-
ковые цены за постой (от 130 до 150 шведских 
крон) и привычный для Европы уровень сер-
виса: электричество, вода, душ…

Разглядывая страницы справочника, я 
вдруг отметил, что уже не раз смахивал с них 
мешающую мне полосатую муху. Отведя глаза 
от книги, удивился обилию ее соплеменниц, 
ползающих вокруг меня по банкам и коминг-
сам кокпита, рубке, палубе, парусам. Мух ста-
новилось все больше и больше, и, не думая о 
последствиях, они начали приземляться пря-
мо на меня, щекоча голую кожу своими жест-
кими лапками и брюшками. Недопитый кофе 
в кружке быстро покрылся трупиками утонув-
ших странниц, а они все прибывали и прибы-
вали, раздражая своей бесцеремонностью. 
Кажется, они выбрали яхту как место послед-
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НА ЮЖНОМ ПОБЕРЕЖЬЕ
С Е Р Г Е Й  Ш А М Р О В

Ф О Т О  А В Т О Р А  И  В А Л Е Р И И  Х О Х Л Е Н К О В О Й

Теплый ковер сухих водорослей пружинил под ногами. Густой йодистый запах царствовал  
над побережьем. Я бродил по южному берегу Швеции, где на солнечных пляжах сквозь пальцы ног  

струился мелкий песок, а в гостеприимных гаванях хотелось задержаться подольше...



него приюта. Мухи погибали сотнями, словно 
выполнив поставленную задачу долететь до 
яхты и помереть. Все вокруг было устлано 
жестким ковром из умерших насекомых. Тер-
петь их становилось совершенно невыноси-
мо — представьте только, что по вам беспар-
донно ползают сотни насекомых, от которых 
совершенно нет спасенья! Ярким примером 
тому был капитан проходящей мимо яхты, 
который вступил с летучими захватчиками 
в бой. Он поливал палубу меткими залпами 
воды из ведра, отступая, прыгал в море, смы-
вая с тела прилипчивых врагов, снова взби-
рался на палубу и суматошно бегал по ней от 

кормы до носа. Меж тем ветер практически 
стих, а так как ближайшей на тот момент 

оказалась гавань деревушки Gislovs lage, 
я завел двигатель и направил яхту к 

ней. Увы, скорость в 4,5 узла не спасла 
меня от природного феномена, и вы-

держать эту неожиданную атаку по-
могла лишь более плотная одежда, 

которую вновь пришлось извлечь 
из каюты.

Возле берега полчища мух 
исчезли, позволив спокойно 

оглядеться. Внешний волно-
лом гавани довольно дале-

ко выходил в море; две пары буев отмечали 
короткий фарватер, ведущий к ней. Оголовки 
волноломов со стоящими на них небольши-
ми башнями-маяками были густо покрыты 
белой краской, обозначая проход и делая его 
хорошо различимым даже в сумерках или 
тумане. За первым волноломом высился вто-
рой, с еще одним проходом, а за ним раскину-
лась и сама гавань. Четыре линии причалов с 
рядами свай вдоль них и приглубая каменная 
набережная слева от входа, вдоль которой 
стояли рыбацкие суда. Причалы были плотно 
окружены яхтами. По повисшим в безветрии 
гостевым флажкам под правой краспицей и 
флагам Голландии, Германии, Дании на флаг-
штоках яхт среди них сразу угадывались два 
причала, отведенные для гостей. Еще пару 
причалов занимали местные лодки, силь-
но уступая заморским гостям в своих раз-
мерах. На мостках у воды отдыхали птицы, 
сушил свои крылья баклан. По поверхности 
дрейфовали островки плотно слежавшихся 
подвяленных водорослей, которые оторвало 
недавним волнением от душистого ковра, 
устилающего здешние пляжи. Один из них, 
достаточно крупный и мрачный на вид, я 
даже попытался обойти, приняв за нешуточ-
ную опасность.

Швартовка в гаванях со сваями никогда 
не нравилась мне. Причиной тому — ма-
ленькие размеры лодки, вызывающие необ-
ходимость заложить концы на две сваи еще 
по пути к причалу: потом до них будет не 
дотянуться — нужно специально «ехать». По-
этому, когда количество гаваней с подобной 
схемой швартовки составило некую крити-
ческую массу, у меня уже был хорошо отра-
ботанный метод, годящийся для малочислен-
ных экипажей вроде моего, когда на каждый 
швартов по человеку не поставишь. Сначала 
заводится один единственный кормовой на 
сваю с наветренного борта, и яхта швартуется 
к причалу. Потом, потравливая носовые кон-
цы, можно снова подтянуться к линии свай 
и заложить второй, подветренный конец. 
Ну а о том, чтобы все швартовы были на ме-
сте, яхтсмену-одиночке нужно позаботиться 
заранее.

В гавани царила уютная атмосфера по-
коя, чуть нарушаемая каждой очередной вхо-
дящей яхтой. За ее маневрами с интересом 
наблюдали из кокпитов, указывая, где еще 
остались свободные места для швартовки. 
Люди прогуливались по причалам, сидели 
за столиками маленького кафе, неспешно 
занимались своими делами на лодках. Кон-
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тора гавани открывалась на короткое время вечером 
и утром, и до оформления прибытия и оплаты стоянки 
можно было не торопясь познакомиться с окрестно-
стями. Судя по всему, раньше это была обычная рыбац-
кая гавань. Об этом свидетельствовал весь ее антураж.  
У отдельного причала был устроен целый музей, где борт 
о борт на воде покачивались старые промысловые лодки, 
а рядом, на берегу, стояли рыбацкие сети, верши и рыбо-
ловные садки. Даже буи мертвых якорей у этого причала 
были сделаны, как встарь, — из пробки и дерева. На попе-
речине, установленной на зеленом газоне, были основаны 
тали, и каждый желающий мог сравнить выигрыш в силе, 
подняв любой из лежащих на земле тяжело груженых 
мешков, потянув конец, заведенный в один, два или три 
лопаря. Здорово!

В обе стороны от гавани тянулись песчаные пляжи, 
покрытые плотным ковром слежавшихся водорослей. 
Море дарило людям свои богатства, и у местных ферме-
ров всего-то и дел было, что время от времени сгребать 
водоросли в огромные ароматные кучи и везти на поля 

в качестве удобрения. Дома стояли достаточно далеко от 
воды, и берег был совершенно свободен для прогулок всех 
желающих. Тут и там виднелись группки людей, идущих 
к мосткам для купания, прогуливающих собак, играю-
щих, загорающих. Иногда проезжали всадники. На берегу, 
сгрудившись в удобных для спуска местах, лежали лодки, 
каноэ, доски виндсерфингистов; густо рос шиповник с яго-
дами размером в пол-ладони, стояли рощицы деревьев. 
Нагретый песок струил к небу горячий воздух, тихо шуме-
ла прибойная волна. Таким запомнилось мне южное по-
бережье Швеции.

Утром меня разбудил будильник, не первый год служа-
щий на моей яхте верой и правдой. Пора было собираться 
в море. В гавани стояла странная тишина, несвойственная 
обычному утру. Не были слышны голоса соседей, готовя-
щихся к отходу, молчали моторы. Причина стала понятна, 
лишь только я высунул нос наружу: все вокруг было по-
крыто густым туманом. Серая мгла плотно укутала яхты 
— не видны были даже дальние соседи. Туман сочился во-
дой, все вокруг было мокрым, как после дождя.

Позже, чем обычно, встречали этот день птицы. Мно-
гие из них тоже явно пережидали туман. Лишь утки на-
чали свой обход, плавая от яхты к яхте в надежде полу-
чить какое-нибудь лакомство. Некоторые выражали свое 
нетерпение громким кряканьем. Кряканье местных уток 
удивило — оно явно было на тон ниже, чем обычно. При-
чина удивительного отличия скоро стала ясна — раздался 
басистый гудок туманного горна выходящего из Трелле-
борга парома. Потом еще одного и еще. Стало понятно, кто 
служит местным уткам примером, невольно являясь учи-
телем пения. Кто бы мог подумать?!

Шло время, туман не рассеивался. Даже самые нетер-
пеливые смирились со своей участью и отложили выход. 
Их примеру последовал и я. Природа дала шанс провести 
еще один день на южном побережье Швеции. Грех было 
не воспользоваться этим.  


