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можно создавать. Нужно провести яхту ме-
жду красных и белых буев и такого же цве-
та вешек. И те и другие обозначают границу 
фарватера. Вешки торчат из воды копьями. 
Красные венчаются черным шариком и име-
ют свойства быть увиденными, только когда 
уже проплываешь мимо — сбоку, а не спере-
ди. Вешки белого цвета совершенно слива-
ются с водой, и нужно быть зорким соколом, 
чтоб разглядеть их заранее.

Еще есть створы. Створ — это находка, 
приз, подсказка. Увидишь первый и радуешь-
ся: ага, сейчас нарисуется второй! И нужно на-

править свое судно так, чтобы два знака сли-
лись в одну линию. Собрал этот пазл — тогда 
дело в шляпе, ты на верном пути! Встречный 
створ появляется спереди, кормовой, естест-
венно, сзади. По нему лодку приходится вести 
с головой, повернутой на 180 градусов. Так 
«башня» может вертеться только у рулевых, 
сов и филинов.

Кабы сухопутным человеком встретила 
в кустах это полосатое, прямоугольное или 
в форме юбки-клеш сооружение из реек, ни 
за что бы не поняла, что это навигационный 
знак. Можно посылать фотозагадку на теле-

В середине лета экипаж яхты «Апостол Андрей» ушел 

в очередное плавание, продолжая экспедицию 2011 года 

по поиску следов пропавших экспедиций Владимира Ру-

санова и Георгия Седова. Отличие нынешнего арктиче-

ского похода известной российской яхты от предыдущих 

состояло в том, что по заданию Русского Географического 

общества она шла по следам легендарного исследователя 

Шпицбергена Русанова и его яхты «Геркулес», используя 

дневниковые записи выживших участников экспедиции.

Во время плавания тестировался новый спутниковый 

навигационный прибор «Интеграция», разработанный 

в Петербурге Российским институтом радионавигации и 

времени. В ходе работы сравнивалось качество приема 

навигационного сигнала и позиционирование по систе-

мам Глонасс и GPS, а кроме того, проводились определе-

ния по сигналам береговой импульсно-фазовой системы 

«Чайка» и скандинавской части сети Loran-C.

Представляем вашему вниманию рассказ об этом 

плавании, написанный капитаном яхты «Апостол Андрей» 

Николаем Литау и членом экипажа Анной Золотиной.

ДВОЙНОЙ ПОРТРЕТ КАНАЛА 

Н.Л.: В Арктику ведут разные дороги. Для нас 
традиционным стал путь через Ладогу, Онегу 
и Беломорско-Балтийский канал. В четвер-
тый раз мы идем знакомыми фарватерами.

Это плавание особое, юбилейное. 20 лет 
назад приехал я в Беломорск, чтобы встре-
тить английскую яхту «Wild Goose» и про-
вести ее из Белого моря в Черное. Это была 
«первая ласточка» — первая иностранная 
яхта, прошедшая внутренними водными пу-
тями России. Мы тогда пробили брешь в «же-
лезном занавесе», но она быстро затянулась. 
Понадобилось долгих 20 лет, чтобы иностран-
ным прогулочным и спортивным судам раз-
решили наконец ходить по нашим рекам и 
каналам.

Беломорско-Балтийский канал сегодня 
изменился. Основное отличие в том, что все 
шлюзы одели в бетон и железо, а 20 лет на-
зад стенки камер представляли собой решет-

ку из толстых брусьев. За ними были видны 
скальные породы, в которых вырубали ложе 
шлюзов. По камням стекала струйками тем-
ная вода. Один или два подобных шлюза мы 
видели еще в 2007 году, когда «Апостол» ходил 
на Соловки. Поговаривали, что их оставят та-
кими в качестве исторических памятников. 
Увы…

Канал разных эпох окутан завесой се-
кретности по сию пору. По-прежнему нельзя 
доставать фотоаппарат в шлюзе, ни в коем 
случае нельзя фотографировать разводной 
мост в Шижне. По стенкам шлюзов ходят во-
оруженные охранники, а их коллеги следят за 
вами в бинокли с устоев моста. Не существует 
пока и официальной электронной картогра-
фии Канала. Хотя при желании и электрон-
ные карты, и фото, и даже видеофильм о Ка-
нале можно найти в Интернете.

А.З.: Плавание по реке — довольно азартное 
занятие, прямо-таки компьютерную игру 

 ВЕТЕР СТРАНСТВИЙ

136  |  КАПИТАН-КЛУБ  |  №5(75)’2012



Сто лет назад Русанов отправил это пись-
мо из Александровска-на-Мурмане, ныне это 
город Полярный. Не знаю, ждал ли лучшей 
погоды новейший атомный ледокол «50 лет 
Победы», но покинул порт он одновремен-
но с нами. Рассекая зыбь мощным штевнем, 
атомоход обошел нас на выходе из Кольского 
залива и взял курс на полюс. Нам же — туда, 
откуда дуют ветры.

А.З.: Странно нас встретил этот город. Я уже 
привыкла, что появлению «Апостола Андрея» 
все вокруг рады: официальные лица заходят 
на чашку чая, устраивают приемы, экскурсии. 
Люд идет вереницей с книгами капитана за 
дарственными надписями, рыбаки угощают 
рыбой, женщины, принарядившись, прихо-
дят посмотреть на Литау, так ли он и в жизни 
хорош, как на обложке своей книги. Улыбки, 

дружеские объятия, рукопожатия, беседы, об-
мен сувенирами, бутылочка, все вкусное на 
стол. Праздник с первого и до последнего дня, 
пока ноги не унесем. Вот что для меня заход в 
любой порт.

А в Мурманске все началось не так. Не 
разрешили причалить, отправили шварто-
ваться к плавучей бочке. Она удивила меня 
своими размерами: в ней мог бы жить деся-
ток Диогенов!

Гигантский поплавок в приливном тече-
нии шустро увертывался от нашей яхты. За-
гонял он нас! Экипаж метался с правого борта 
на левый и обратно… Подхожу к капитану, 
спрашиваю: «Почему бы нам тузик не спу-
стить? Он маневренней и проворней яхты, 
подойти ровнехонько и взять бочку на абор-
даж!» Кэп отвечает: «Мы еще не так сильно 

намучились». А глаза сузились, как у хищни-
ка в засаде, и такой азарт в них пульсирует. 
Древние инстинкты мужиками овладели, 
словно на зверя дикого охотятся, кашалота 
исполинского, и совершенно им не нужно, 
чтобы было просто. Загнать надо!

Как у Моби Дика вся спина была утыкана 
гарпунами, так и у нашей бочки имелись сле-
ды насилия: с нее свисало множество измоча-
ленных концов. Интересно, почему люди не 
отвязывали канат, а обрубали его? Спешили 
унести ноги, или «зверь» рвался на волю так, 
что тросы не выдерживали?

То ли бочка измучилась, то ли команда 
наша поднаторела, но заарканили, пришвар-
товались. Все сутки, что мы провели у бочки, 
она тихонечко покачивалась на воде, не рва-
лась, не металась, даже приливы-отливы не 
меняли ее поведения. Покорилась!  

видение, «знатоки», может, и догадаются, а 
вот «две блондинки» точно сядут на мель.

Буи кромочные и поворотные, вешки, 
перевальные знаки, створы, туманы, суда, 
идущие навстречу, солнце в глаза — все это 
делает прогулку по реке увлекательным при-
ключением. Крутишься, вертишься, высма-
триваешь, обгоняешь…

РОМАНОВ-НА-МУРМАНЕ

Н.Л.: Пятисотмильный переход из Беломор-
ска в Мурманск занял четверо суток. Прошел 
он при хилых попутных ветрах и под тарахте-
ние дизеля. Двигатель гоняли, солярку жгли, 
стремились прийти в Мурманск пораньше. 
Как выяснилось, зря: никто нас здесь не ждал. 
Не в смысле персонально нас, а в принципе 
яхты в этом славном городе вообще гости 
нежеланные.

На входе в Кольский залив нас остановил 
«Восход» — военные. Пришлось среди ночи 
поднять с постели директора яхт-клуба Мур-
манского морского порта. Выяснилось, что 
заявка на наш заход пограничникам была по-
дана вовремя, звонок на КПП подтвердил, что 
о нас знают и проблем быть не должно. Че-
рез час «добро» было получено, и мы вошли 

в залив. Но далеко не прошли — следующий 
«Восход» о нас уже ничего не знал. Пришлось 
опять звонить пограничникам. Еще полчаса 
дрейфа — теперь нас пропускают в порт.

В порту выяснилось, что швартовка яхт 
к причалам торгового порта запрещена.  
А других причалов в Мурманске просто нет. 
Согласился нас приютить рыбный порт, за 
плату. Мы были готовы, но стоимость стоян-
ки привела в изумление — она в разы превы-
шала стоимость самых дорогих зарубежных 
стоянок, где когда-либо доводилось стоять 
«Апостолу». При этом, подозреваю, ни душа, 
ни туалета, ни Интернета, ни прочих удобств, 
которые обычно предлагают марины, не 
предвиделось.

Тем временем яхта дрейфовала по аква-
тории порта, путаясь под штевнями у судов 
и нервируя службу управления движением. 
Двухчасовые переговоры по радио и телефону 
не продвинули нас к причалу ни на дюйм — в 
воскресенье решать проблему было некому.

В конце концов нас поставили на бочку на 
границе двух портов, где мы и простояли сут-
ки, размышляя о том, как наше государство 
собирается претворять в жизнь собственное 
постановление, разрешающее с мая этого 
года свободный проход иностранных прогу-

лочных судов по российским внутренним 
водным путям. Никаких условий для этого 
не создано как со стороны самого государства 
(в плане упрощения процедуры оформления 
прогулочных яхт), так и со стороны горо-
дов и портов, которым предстоит эти яхты 
принимать.

В понедельник Портнадзор разрешил 
встать к плавучему причалу, который лю-
безно предоставила компания «Маско». Не в 
первый раз выручает она яхтсменов. Три года 
назад на их причале ютилась датская яхта 
«Сорте Хунд», на которой мне довелось быть 
капитаном-наставником. Огромная благодар-
ность за это генеральному директору Сергею 
Андреевичу Лейнову.

Пополнив запасы продуктов, пресной 
воды и топлива, мы были готовы выйти на 
север. Но пришедший циклон и северный 
шторм заперли выход из Кольского залива. 
Дни ожидания благоприятной погоды были 
скрашены поездкой в яхт-клуб, расположен-
ный на живописном водохранилище, и экс-
курсией на атомный ледокол «Ленин».

«Ледовитый океан нас встретил довольно неприветливо, 

все время один шторм следует за другим и не дает выйти 

из Александровска. Все время дуют противные северные 

ветра, прямо со Шпицбергена. В настоящую минуту все 

готово к отъезду, но шторм делает этот отъезд совершенно 

невозможным не только для нашего маленького судна, но 

и даже для огромного ледокола “Николай“, который стоит 

рядом с нами и выжидает лучшей погоды».

Из письма М.М.Пуришкевичу от 23 июля 1912 г. 
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Южанинова — руководитель местного рус-
ского культурного центра, сообщила, что нас 
уже ждут. Приятно было узнать, что в поселке 
находится наш старинный друг, светило по-
лярной археологии Вадим Старков. Пребыва-
ние обещает быть интересным и полезным.

Между тем Шпицберген счел достаточ-
ным время, отведенное для любования, и уку-
тался туманом, напустив встречный ветер. 
«Апостол» запрыгал по валам, народ заскучал 
за ужином. Переход завершался так же, как и 
начинался…  

ОТ ГОЛОВЫ ДО ПУПКА

Н.Л.: Баренцево море встретило нас зыбью 
с севера, оставшейся после шторма, и волне-
нием с веста. Совместно они заставляли яхту 
совершать замысловатые и неожиданные 
прыжки, а экипаж — биться об углы внутри 
помещений и отказываться, одного за дру-
гим, от стряпни кока.

Дольше всех продержался сам кок — наша 
юнга-фотограф, но на вторые сутки море уло-
жило и ее. За столом нас оставалось только 
двое: я да Денис Давыдов. Иногда в отдалении 
мелькал художник.

Анатолий вообще-то не подвержен «мор-
ской болезни», но береговая кухня подорвала 
здоровье ветерана, и ему пришлось воздер-
живаться от пищи вместе с укачавшимися. 
Это заставило меня серьезно пересмотреть 
собственную гипотезу, выдвинутую в со-
авторстве с выдающимся конструктором и 
другом яхты Саней Каргаполовым — степень 
укачиваемости прямо пропорциональна рас-
стоянию от головы до пупка. Открыт этот 
закон был в дни третьей кругосветки. Тогда 
теория блестяще подтверждалась практикой. 
Из пяти членов экипажа: художника, капита-
на, старпома Киреева, Димы Стадниченко и 
Сергея Жукова — каждый последующий был 
выше предыдущего на 5 см (все разместились 
на отрезке 172–192 см), и, соответственно, был 
больше предыдущего подвержен «морской 
болезни».

На этот раз капитан со своим средним 

ростом оказался самым высоким в экипаже 
(селекция и отбор!), а больше всех укачивался 
самый мелкий — юнга.

Общаясь с Ихтиандром, экипаж мужест-
венно пересек Баренцево море, и на пятые 
сутки нашим взорам открылись берега Гру-

манта. Ветер скис, и даже видимость стала 
приличной, позволив всем любоваться ост-
рыми вершинами гор, из-за которых Виллем 
Баренц и назвал эту землю Шпицбергеном.

Художник с фотографом приступили к 
работе, я связался с Баренцбургом. Марина 
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воротливый в красном скафандре-непро-
моканце, под которым надето еще много 
чего, а сверху спасательный жилет, и не 
для безопасности, а для тепла.

Что заставляет их из года в год, каж-
дый раз, когда «Апостол» отправляется 
в эти непогодные места, подниматься 
на борт и уходить из теплого лета? Мне 
очень приятно находиться среди этих хо-
роших людей. Среди мужчин, чьи волосы 
не прилизаны гелем, а растрепаны и пе-
репутаны свежим ветром. Мне нравится 
смотреть в глаза, в которых отражается не 
только свет энергосберегающих ламп, в 
которых горит свой огонь, чертовски при-
тягательный. Я читала о таких мужчинах 
в книгах, им просто необходимо «бороть-
ся и искать, найти и не сдаваться». Греет, 
что они есть и в моем современном мире. 
И так приятно сварить им супчик и услы-
шать: «Спасибо, Анют, вкусно».

НА ШПИЦБЕРГЕНЕ

Н.Л.: К Баренцбургу подошли рано. На су-
довых часах было ровно 8 утра — это по 
Москве, но Шпицберген живет по евро-
пейскому времени, и мы решили не тре-
вожить утренний сон обитателей городка. 

Прошли вдоль причалов, сориентирова-
лись в обстановке.

Склон Грен-фьорда в районе поселка 
спускается ступенями. Отчетливо выде-
ляется пять террас, возвышающихся одна 
над другой метров на сто. Баренцбург рас-
положился на нижних ярусах. На причале 
появились люди, и мы ошвартовались. 
Знакомимся с Мариной Южаниновой и 
Олегом Палий (заместителем директора 
рудника). Они и станут нашими ангела-
ми-хранителями на время пребывания в 
Баренцбурге. Часом позже состоялась пер-
вая официальная встреча с генконсулом 
России на Шпицбергене Анатолием Анти-
повым. Это самое северное консульство в 
мире и блюдет оно российские интересы 
на архипелаге, имеющем уникальный ме-
ждународно-правовой статус.

С понятием «самый северный» мы бу-
дем еще не раз встречаться на этих остро-
вах. Следуя традиции русских сказок, «ты 
меня вначале покорми да баньку истопи, 
а потом уж…», нас сводили в столовую и 
попарили в сауне, а затем началась актив-
ная и очень насыщенная программа.

Первым пунктом стал музей «Помор». 
Гидом был археолог Вадим Старков. Впер-
вые нам довелось общаться в далеком 

А.З.: Две ложки манной каши, слипшись 
в маленький белый комочек, носятся, как 
взбунтовавшийся кролик в удаве: от хво-
ста к глотке, от глотки к хвосту… Свернув-
шись калачиком, пытаюсь удержать, не 
растерять пищу, отправленную в желудок 
в первый раз за два дня. Тошно и холод-
но, мерзко все. Нестерпимо болит голова 
и правый глаз. Чертова качка, проклятый 
северный ветер, встречная волна! «Апо-
стол» дергается, подпрыгивает от ударов, 
шатается из стороны в сторону. Я подпры-
гиваю вместе с ним. Нам обоим хреново. 
У меня еще пара часов на валяние, по-
том — готовить обед. Придется заставить 
себя принять вертикальное положение 
и идти на камбуз. И самое страшное — 
чувствовать отвратительный запах еды. 
Может, за два часа случится чудо и ветер 
изменится?

Надо думать о чем-то хорошем… Кра-
сота… Там, куда мы идем, будет так краси-
во, что все мои муки покажутся мелкими 
и незначительными! Я знаю. Я уже бы-
вала в тех краях, в том волшебном мире 

чистых красок, заснеженных гор, голубых 
ледников, белых медведей, серебристых 
песцов, толстых моржей. Впиваюсь в вос-
поминания об арктических красотах, как 
пиявка в свежую рану, и держу перед гла-
зами эту картину, словно молитву. Повто-
ряю, как мантру, листаю, как фотографии 
на мониторе, шевелю образы — я о них 
греюсь.

Потом думаю о других, о тех, кто ря-
дом, о тех, кто спит в носу и несет вахты.  
В моей-то каюте две стенки, при любом 
крене удобно, мой люк не протекает, лишь 
редкие капли конденсата орошают спаль-
ник. А они… Они не только страдают от 
качки — они мерзнут и мокнут, их поли-
вает дождем и морской водой, на палубе и 
в койке. Кто-то почти не ест, кто-то почти 
не спит. Денис привязал две веревки, что-
бы не свалиться со второго яруса в бездну. 
Представляю, каково лежать на этих вере-
вочках, когда лодку валит на правый борт. 
Каждый раз радуюсь за того, кто спуска-
ется с палубы в теплую кают-компанию. 
Он похож на космонавта: такой же непо-
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покрытия на случай аварийного спасения. 
Представленные нами документы удовлетво-
рили администрацию, и, уплатив экологиче-
ский сбор в размере 150 крон с человека, мы 
получили желанный документ. На паспорта 
же наши никто даже не взглянул…

Завершив знакомство с угольным произ-
водством, экспедиция Русанова перешла в 
Сканскую бухту и забила на ее берегах еще 
три заявочных столба. Наш путь за «Герку-
лесом» — Сканская бухта расположена в 15 
милях от Лонгйира. Мы в ней не задержива-
емся, хотя ее берега, облицованные белыми 
ангидритами, красивы и необычны. Прохо-
дим мимо, вглубь Ис-фьорда. Наша цель — 
Мимер-бухта, расположенная в одном из его 
тупиковых ответвлений. Здесь стоит рудник 
Пирамида. Над поселком высится гора с од-
ноименным названием. Гора эта и вправду 
очень похожа на зиккурат — древнюю сту-
пенчатую пирамиду Вавилона. Поселок был 
оставлен и законсервирован в 1998 году по-

сле взрыва на шахте. Мы ошвартовались к 
причалу поздно вечером и отправились зна-
комиться с окрестностями. Первый сюрприз 
— поселок действительно законсервирован, 
а не брошен и не разграблен, как это харак-

терно для нашего севера. Стекла целы, дома 
закрыты, на улицах чистота и порядок. И ни 
одной живой души.

Людей мы встретили на следующий день 
и даже отметились в баре. Несколько человек 

1999 году, когда экипаж «Апостола» готовился 
к выходу из Тикси на завершающий отрезок 
Севморпути, а Вадим Федорович в составе 
научной экспедиции занимался перезахоро-
нением останков Василия и Татьяны Прончи-
щевых в поселке Усть-Оленек.

Экспозиция музея рассказывает о геоло-
гии и природе Шпицбергена, о поморах, посе-
щавших архипелаг в древности и давших ему 
имя Грумант. Есть раздел, посвященный экс-
педиции Владимира Русанова и его изыска-
ниям на архипелаге. Нам показали один из 28 
заявочных столбов, установленных им здесь.

«Геркулес» прибыл в Грен-фьорд 28 июля 
1912 года. Тогда здесь, на мысе Финнесет, на 

восточном берегу фьорда, была норвежская 
радиостанция. Через нее Русанов отправлял 
телеграммы в Россию. И так совпало, что 
именно 28 июля, сто лет спустя, мы нача-
ли свое знакомство с русскими местами на 
Шпицбергене. В 10 утра «апостольский» эки-
паж погрузился в моторную лодку и под пред-
водительством Старкова отправился в бухту 
Колс, которую век назад обследовала экспе-
диция Русанова. Год спустя на ее берегу под 
руководством Рудольфа Самойловича был до-
быт первый русский уголь.

На том месте, где когда-то стоял построен-
ный Самойловичем домик, сегодня стоит дом-
музей Русанова, который является также и 

приютом для уставших путников. Одну поло-
вину здания занимает экспозиция, в другой 
есть печь, стол, нары, можно переночевать, 
отогреться. Двери дома всегда открыты.

На берегу бухты Колс — брошенные строе-
ния поселка с одноименным названием и 
останки пирсов, с которых грузили уголь на 
пароходы. От пирсов была проложена желез-
нодорожная колея, ведущая в поселок Гру-
мант и к руднику. Ее останки можно увидеть 
и сейчас, пройти по рельсам в прошлое. Сам 
Грумант-сити осматривать лучше с воды по 
двум причинам: пристать к обрывистому бе-
регу не просто, да и издали зрелище брошен-
ного рудника не так удручает. А вот берега 
Ис-фьорда живописны и необычно зелены.

Дальше наш путь лежал в Адвент-фьорд, 
где Русанов знакомился с работой иностран-
ных шахт. Уже тогда окрестности этого зали-
ва были центром угледобычи на архипелаге. 
Самойлович отмечает: «Рабочий поселок 
состоит из 2–3 десятков строений, в которых 
помещаются рабочие, администрация, маши-
ны, склады и животные». Сегодня Лонгйир 
— административный центр Шпицбергена. 
Две-три улочки с жилыми домами по обе сто-
роны от центральной: с магазинами, рестора-
нами, банком, почтой. В отдалении, на взгор-
ке, администрация губернатора, еще дальше 
от суеты мирской — церковь. Боковые улочки 
пустынны, а центральная заполняется публи-
кой в зависимости от того, стоит у причала 
туристический теплоход или нет. Если стоит, 
то жизнь в поселке бурлит. В магазинах и су-
венирных лавках толпятся туристы, создавая 
очереди у касс. В ресторанах столики заня-
ты. Нет теплохода — поселок пуст, и только 
«дикари» и яхтсмены раскланиваются при 
встрече. Дикари узнаваемы по большим рюк-
закам, немыслимым прическам (или их пол-
ному отсутствию) и развязанным шнуркам. 
Яхтсмены — по ярким яхтенным костюмам, 
обветренным лицам и походке вразвалочку.

Яхты здесь — гости нередкие. Гольфстрим 
обеспечивает приличные для Арктики усло-
вия: относительно тепло, льда все лето почти 
не бывает. При желании можно подойти к 
леднику и сфотографировать яхту среди его 
обломков. Получение разрешения на плава-
ние в архипелаге просто и понятно. Заполня-
ешь форму и по электронной почте отправ-
ляешь заявку. Яхта должна быть оснащена 
средствами связи и спасения, но это само со-
бой разумеется, особенно в Арктике. Чуть ли 
не главное требование — наличие страхового 
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волоча задние, вертит мордой, ища глазами 
медвежонка, которого уже изловили герои и 
тычут в пасть испуганному, рвущемуся из рук 
малышу бутылку с молоком. Камера показы-
вает след на снегу, что тянется за раненой 
медведицей. Долгий путь. Второй пули жалко 
или требуется сделать длиннее фильм?

Зачем убивать? Непонятно. У людей на 
ледоколе достаточно продуктов, они сыты. 

Никакой угрозы медведь не представлял… 
Зачем?! Через минуту получаю ответ: тушу 
поднимают на веревке, и все по очереди запе-
чатлевают лики свои человеческие, довольно 
скалясь, резвясь и щелкая медвежьей мерт-
вой пастью. Вспомнила, как в музее, что по 
соседству, красовалась, позировала у чучела 
белого медведя, и стало так стыдно!

В администрации губернатора нас преду-

предили: в случае встречи с Хозяином Аркти-
ки стрелять в него стоит резиновыми пулями, 
причем новыми, потому что старые черстве-
ют и ими можно покалечить или даже, не 
дай Бог, прикончить мишку. Ну, я вам скажу, 
после такого фильма и резиновой обидеть по-
стесняешься.  

(Продолжение следует.)

работает в Пирамиде, поддерживая городок в 
приличном состоянии. Возобновлять добычу 
угля здесь не планируется. Но открыта гости-
ница и развивается туризм. Место — одно из 
самых живописных на Шпицбергене. Эки-
паж единодушно отметил, что выглядит этот 
мертвый город гораздо лучше, чем полужи-
вые города и поселки нашего Заполярья.

В этом, конечно, заслуга компании «Арк-
тикуголь». По возвращении из Пирамиды 
мы встретились с генеральным директором 
А.П.Веселовым.

Этим визитом как бы подводился итог 
нашей первой недели на Шпицбергене. «Апо-
стол» избороздил Ис-фьорд вдоль и поперек, 
побывал во всех закоулках, где плавал «Гер-
кулес». В библиотеке поселка экипаж яхты 
встретился с жителями Баренцбурга. Вообще 
встреч неожиданных, приятных и удивитель-
ных было немало. Довелось нам вместе с гля-
циологами лететь на вертолете в Лонгйир. 
При знакомстве с их руководителем Никола-
ем Осокиным выяснилось, что в 2004-м, когда 
«Апостол» собирался в третью, антарктиче-
скую, кругосветку, он с коллегами делал для 
нас «Оценку воздействия на окружающую 
среду» — документ, необходимый для получе-
ния разрешения на проведение экспедиций в 
Антарктике. А скольких земляков встретили 
мы на Шпицбергене! И Питер, и Москва, и Ка-
луга, и Тверь — вся «апостольская» география. 
Только Сергей Бармин остался одиноким севе-
родвинцем на архипелаге. А в последнее вос-

кресенье июля, в День ВМФ, мы устроили на 
яхте День открытых дверей, и тогда уже кав-
торангу Бармину пришлось изрядно потру-
диться, принимая гостей на своем празднике.

16 МИНУТ СЧАСТЬЯ

А.З.: Аккуратные покрашенные домики, по-
чти у каждого коттеджа машина, снегоход, 
велосипед, детские площадки. На стенах ви-
сят лыжи, доски для сноуборда. Целая улица 
сувенирных магазинов. Таков Лонгйир — со-
временный европейский городок, будто и не 
Арктика даже. А где ржавые трактора, бро-
шенные дома, разбитые стекла? Я привыкла 
к таким пейзажам. А здесь — пожалуйте в 
бары, рестораны! Но все же на одну свалку 
я набрела, и у норвежцев есть что-то нам 
родное!

В Лонгйир приятно зайти, передохнуть от 
тягот скитаний по северным морям. В кафе 
отдыхаешь от камбуза, тушенки, киселя, от 
тоски по куску мяса. Можно попробовать 
кита и нерпу, вина выпить, приятной ком-
натной, а не каютной температуры. В порту 
есть душ, но удовольствие не бесплатное —  
4 минуты пресной горячей воды стоят 10 крон 
(50 руб.). Я решила себя побаловать и взяла 
«четыре по четыре». 16 минут блаженства, го-
лого, чистого счастья.

Покидая Лонгйир, зашли в музей возду-
хоплавания. Там много всего: газеты времен 
Нансена, макеты кораблей, фотографии дири-

жаблей и старых самолетов. Поглазев на все 
это, села перед экраном, где транслировался 
русский документальный фильм о спасении 
команды дирижабля «Италия». Многие знают 
эту историю по фильму «Красная палатка». 
Но что меня в нем потрясло, так это кадры 
охоты на белого медведя с борта ледокола 
«Красин». Подстреленный зверь с перебитым 
позвоночником ползет на передних лапах, 
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